— Люся, понимаешь, …я полюбил другую, — Юра тщательно подбирал слова, и избегал прямо смотреть в глаза онемевшей от услышанного Люде. – Ей 29 лет, она венгерка…
— Как это? «Полюбил другую!» А как же я? – Люда не верила своим ушам.
— Да, знаешь, и хочу тебе признаться, что все эти годы я тебе изменял… — Юра решил бить по самому больному.
— Какая же я была дура! – Люда схватилась за голову. – Я думала, у нас семья, а ты за меня держался только ради собственной выгоды? Уходи!
Тогда Люда была уверена, что ничего хуже этого быть не может. Как же она ошибалась…
Творческая жилка
Астрахань, 1919 год. В начале осени в семье превосходного дирижера и будущего народного артиста РСФСР и оперной певицы на свет появилась малышка. Здоровье у девочки было хрупким, она часто страдала от лихорадки. Следуя рекомендациям медиков, семья решилась на переезд в столицу Союза, было это в середине двадцатых годов.
Творческая жилка проявилась у девочки очень рано, свои первые маленькие сценки Люда разыгрывала не по-детски серьёзно.
Ноты Люда освоила раньше азбуки, обладала абсолютным слухом. Еще ребенком она выходила на сцену Большого театра, била в литавры во время симфонии Чайковского, когда отец дирижировал.
Родители были уверены, девочка пойдет по их стопам. Когда пришла пора, Люду отправили учиться музыке в школу имени Гнесиных. Вот только освоить пианино девочка так и не смогла. У нее возникло новое увлечение – театр.
Родители отговаривали, они еще не теряли веру в то, что когда-нибудь она продолжит их музыкальную карьеру. Но Люда стояла на своем.
Чтобы отточить свои артистические навыки, девочка даже отправлялась на Тверскую, изображала нищенку и просила подаяние… Мать, в конце концов, сдалась и через подругу договорилась показать дочь самому Рубену Симонову. Девочка прочла монолог настолько убедительно, что сомнений в таланте больше не осталось.
Царицы такими не бывают
Едва закончив школу, будущая звезда отнесла документы в «Щуку». Конкурс был просто невероятный, на тринадцать вакантных мест претендовало больше девятисот человек. Но эта высота покорилась миниатюрной девушке. На следующее после экзамена утро она прибежала к училищу еще затемно и ждала, когда вывесят списки.
Еще будучи студенткой Люда сделает уверенные шаги в профессию. Она снялась в фильме «Сердца четырех» и еще нескольких картинах, после которых стала чуть одной из самых востребованных актрис.
Началась война. Людмила была вынуждена несколько раз переезжать с места на место. Она жила в Ленинграде, Омске, Алма-Ате. К сорок пятому году снялась у Эйзенштейна в «Иване Грозном». Эта работа едва не стоила актрисе возможности работать в театре Вахтангова, она разрывалась между спектаклями и съёмками.
Кстати, в картину она попала исключительно благодаря протекции своего тогдашнего супруга Жарова. Исполнители главных ролей в «Иване Грозном» получили Сталинскую премию, почти все, …кроме Целиковской. Иосиф Виссарионович лично вычеркнул ее имя из наградного списка заявив, что «Царицы такими не бывают!»
Мечтающая играть серьезные, драматические роли, актриса почти всегда получала предложения сыграть весёлых хохотушек.
Берегитесь!
Личная жизнь артистки была едва ли не более насыщенной, чем ее карьера. К девятнадцати годам Люда первый раз вышла замуж. Избранником стал однокурсник Юрий Алексеев-Месхиев. Студенческий брак рухнул так же быстро, как и начался.
Вторым избранником стал писатель, военный корреспондент газеты «Правда», редактор Борис Войтехов. Еще до начала войны вместе с Лёней Ленчем он написал пьесу, за которую едва не был репрессирован.
Войтехов был влюблен в Целиковскую давно, еще до ее первого замужества. Узнав о том, что актриса снова свободна, он не стал упускать свой шанс. Люда же, в свою очередь, не стала отказываться от предложения руки и сердца и в двадцать с хвостиком вышла замуж во второй раз.
Муж готов был носить молодую жену на руках, мечтал о детях. Люда же сама, по сути, была еще ребенком. С началом войны Боря работал фронтовым корреспондентом, а Целиковская с театром оказалась в Омске.
Больше, чем роман
Едва актриса обосновалась в сибирском городке, как получила телеграмму от Трауберга. Тот приглашал Целиковскую в свой новый фильм «Воздушный извозчик», сценарий к которому писал специально под актрису.
Экранный роман с Михаилом Жаровым быстро перерос в реальные чувства. Паре не мешала ни разница в возрасте, ни тот факт, что оба несвободны. Людмила не умела и не хотела врать.
Как только поняла, что чувства выходят из-под контроля, она отправила мужу письмо, сообщая, что полюбила другого и просит развода. Ответ был в виде череды телеграмм: «Берегитесь!», «Ждите беспощадности!»
Обманутый муж Целиковской и супруга Жарова писали во все инстанции, как могли, поливали грязью изменщиков. Миша настолько тяжело переживал подобное давление, что попал в больницу с сердечным приступом. Только после этого брошенные супруги поубавили свой пыл.
Дававшийся с таким боем брак оказался не слишком прочным. После пяти лет законных отношений супруги расстались. Спустя годы Целиковская говорила, что именно Жаров любил ее сильнее всех. Зато для нее самой самым любимым и желанным стал следующий супруг…
Вы будете моей женой
Желая отвлечься от семейных переживаний, Целиковская окунулась с головой в роман с архитектором Каро Алабяном. Отношения развивались так стремительно, что уже во время второй встречи Каро смотрел на ладонь актрисы и говорил: «А знаете, вы будете моей женой». Устоять она не смогла.
Обманывать Жарова Люда не стала, честно во всем призналась, не дожидаясь, пока о ее новом романе поползут слухи.
Неверность жены стала сильным ударом по здоровью актера и завершилась микроинсультом. Но, как говорится, не было бы счастья… Поправлять пошатнувшееся здоровье Жаров отправился в санаторий. Там он и встретил свою судьбу в лице дочери медиков Майи. В отличие от Целиковской, новая супруга не станет затягивать с детьми.
Целиковская же стала женой Каро Алабяна официально, а вскоре и мамой, подарив мужу долгожданного сына, Александра. Людмиле удавалось отлично совмещать работу и семью. Она заботилась о самом любимом из своих мужей, долгожданном сыне, при этом снималась в кино и играла в театре.
Кстати, далеко не все пришли в восторг от женитьбы архитектора. Смущала не только разница в возрасте в 22 года, но и то, что Целиковская уже успела трижды «сбегать» замуж. В ее-то годы!
Испытания
Целиковская оказалась невероятной матерью. В раннем детстве мальчику поставили диагноз «полиомиелит» и он вспоминал, что медики рекомендовали регулярные физические упражнения, массаж. Целиковская не сдавалась.
Она лично выполняла все процедуры ребенку по пятнадцать подходов за сутки. Актриса следила, чтобы сын бегал, прыгал, был максимально активным. И это дало желаемый результат. Ради ребенка артистка отказывалась от перспективных проектов, ставя семью на первое место.
Каро Алабян был влиятельной персоной в верхах. К его мнению прислушивались. Но когда он выступил с критикой строительства высотных зданий в Союзе, по примеру американских небоскребов, опала не заставила себя долго ждать.
Дело «обстряпали» по обкатанной схеме, обвинив архитектора в шпионаже. Каро уволили и выселили из просторной квартиры. Скитались по съемным углам, чужим дачам. Только после того, как отчаявшись супруги написали несколько писем в верха и просили простить их, Каро смог вновь устроиться на работу и получить обратно квартиру.
Казалось, теперь можно было жить спокойно и счастливо. Но лишения и переживания не прошли даром для Каро. Врачи слишком поздно диагностировали рак легких. Лечение не дало должного эффекта и в 1959 году Люда овдовела. Ей было всего сорок лет…
Гражданский муж
Пережить сложный период помог Юрий Любимов. Его актриса знала еще со студенчества. На тот момент Любимов был дважды разведенным, и ни что не мешало ему начать ухаживать за овдовевшей актрисой.
Это был великолепный тандем. Юра был актером, пробовал себя в режиссуре, преподавал в «Щуке». Целиковская была символом целой эпохи, она пользовалась всеобщим уважением. Ей покровительствовал друг умершего уже Алабяна – Микоян. А еще актриса обладала удивительным чутьем, что позволило вывести театр Любимова на небывалый уровень.
Официальной супругой Любимова актриса так и не стала. С единственным сыном Люды ее избранник не нашел общего языка.
У Юры было свое видение творчества, часто расходящееся с советской идеологией. Когда очередной спектакль, поставленный на Таганке, вызывал ряд вопросов у чиновников, Целиковская горой стояла за Любимова. К ней прислушивались. Режиссера прощали, закрывая глаза на некоторые вольности.
Лишь прожив вместе с Любимовым шестнадцать лет, Людмила узнала, что муж был ей не верен. Признаться, на протяжении всех лет совместной жизни до нее периодически доносились слухи об амурах Юры, но Люда не верила сплетникам. Лишь когда Юра сам признался Люде в неверности, она, наконец, узнала всю правду.
Юра соберет чемодан и уйдет к молодой венгерке. Но что хуже всего. Вместе со своей пассией он эмигрирует к ней на родину.
Расхлебывать последствия этой женитьбы уже бывшего кавалера придется Люде. Она вдруг на много лет стала невыездной, более того, ее станут «зажимать» в театре и кино, практически не давая ролей.
На протяжении многих лет Люда будет отказываться произносить даже имя своего последнего избранника. За несколько лет до своего ухода она с горечью признается: «Я думала, у нас семья, а ему нужны было только мои связи и влияние…»
Онкология в запущенной форме медленно, но верно подтачивала организм актрисы изнутри. Ей было 72 года, когда ее не стало. Любимов даже не соизволил явиться на похороны некогда обманутой им женщины. Вероятно, он тоже затаил на актрису обиду, полагая, что она должна была простить его за измены…