«Ты сама понимаешь, прошлая ночь была не более чем комедия», — прочитала она, смаргивая набегающие слёзы.
В голове стоял туман, и Джин, как бы ни пыталась, не могла собраться с мыслями. Да, прошлая ночь прошла негладко, как и все предыдущие с того дня, как они поженились. За два месяца их брака Пол ни разу не смог довести дело до конца! Но, в конце-то концов, она любила его не за это…
Миссис Карпентер не любила мужа. Он — выходец из низов, лишь благодаря своему усердию сумевший выучиться на стоматолога. А она — дочь состоятельного брокера, никогда не знавшая нужды. Если бы не желание отца, настаивавшего на этом браке, она никогда не вышла бы замуж за Монт Клера Карпентера!
Не найдя счастья в замужестве, всю свою любовь миссис Карпентер обратила на единственного ребенка — малышку Харлин.
В 1922 году, решив, что дочь в свои 11 лет уже достаточно взрослая, миссис Карпентер развелась с мужем и, взяв с собой Харлин, отправилась из родного Канзаса вслед за мечтой — покорять Голливуд. Однако многочисленные пробы не принесли результата: отказы следовали один за другим. Наконец, миссис Карпентер сказали прямо: «Вам уже целых 32! Вы слишком старая, чтобы стать актрисой».
Глубоко расстроенной миссис Карпентер, потратившей на авантюрную поездку всё своё небольшое состояние, не оставалось ничего иного, как вновь выйти замуж, выбрав мужчину, который смог бы содержать её и дочь. Недавний знакомец — Марино Белло, владелец отеля в Чикаго, прекрасно подходил на эту роль!
Малышка Харлин пошла в новую школу, обросла знакомствами. Симпатичная и бойкая — вся в мать, она рано начала кружить головы мужчинам. И выбирала только лучших! В 1928 году, когда ей едва-едва исполнилось 17 лет, Харлин вышла замуж за юношу из богатой семьи — Чарльза МакГрю, с которым встречалась уже 2 года.
Через пару месяцев после свадьбы, когда Чарли отпраздновал своё совершеннолетие и получил часть причитающихся денег, он отправился с женой из Чикаго в Лос-Анджелес…подальше от тёщи, которая пыталась контролировать каждый шаг молодых.
В Лос-Анджелесе жизнь летела быстро и весело — вечеринки, танцы до утра…Харлин нашла подруг. И не отказала, когда одна из них, начинающая актриса Розали Рой, попросила отвезти её на кастинг. Пока Харлин ждала Рози в машине, на неё обратили внимание проходившие мимо менеджеры студии «Фокс». Эффектная блондинка за рулём им неожиданно понравилась: девушке предложили попробовать себя в кино.
Поначалу Харлин отказывалась: зачем ей своя карьера, если есть богатый муж?! Однако когда миссис Белло узнала, что дочери дают работу в Голливуде, то объявила: «Не вздумай отказываться!».
Харлин сдалась…
Записавшись под именем матери — Джин — и её девичьей фамилией — Харлоу, малышка Харлин начала свой путь в кино. Поначалу ей предлагали только работу статисткой за 7 долларов в день.
А затем обещали пятилетний контракт, включающий появление на вторых ролях за 100 долларов в неделю. Поначалу Харлин согласилась, но её муж Чарли был против. Слишком много времени она проводит на съёмках в компании мужчин!
— Кино разрушает мой брак, и я ничего не могу поделать! — пожаловалась Харлин кинопродюсеру, который, пойдя ей навстречу, отозвал уже подписанный договор.
Однако в дело вновь вмешалась миссис Белло, которая быстро поставила строптивицу на место. В июне 1929 года, через несколько месяцев после отказа от съёмок, Харлин рассталась с мужем и вновь вернулась в кино на прежних условиях. 5 лет за 100 долларов в неделю.
В конце 1929 года Харлин — теперь уже известной всем как Джин Харлоу — неожиданно улыбнулась удача. Её пригласили в фильм «Ангелы ада», где она сыграла неверную невесту одного из братьев-пилотов. Публика пришла в восторг от аппетитной блондинки!
За первым успехом последовал второй — в романтической комедии «Платиновая блондинка». Рекламная кампания была грандиозной! Джин Харлоу отправилась в турне по Америке, и ее всюду ждал успех. Посмотреть на актрису стекались сотни женщин, перекрашенных в платиновый блонд. Самый модный цвет сезона!
Команда Харлоу объявила, что подарит 10 тысяч долларов любому парикмахеру, который сумеет воспроизвести оттенок волос Джин. Однако приз остался невыплаченным: никто так и не смог добиться того же цвета.
Впрочем, и неудивительно: команде Джин было отлично известно, что свои пепельные волосы она регулярно осветляет жуткой смесью из аммиака, отбеливателя и мыла. Вряд ли кто-то мог бы подумать, что популярная актриса готова на такие эксперименты ради красоты…
На съёмках «Платиновой блондинки» Джин Харлоу познакомилась с Полом Берном, продюсером кинокомпании «Метро-Голдвин-Майер». Он был более чем на 20 лет её старше, и, к тому же, не отличался брутальной внешностью.
Но Джин уже успела крупно ошибиться, заведя роман с одним из лос-анджелесских гангстеров, который трепался об их отношениях направо и налево. После этого спокойный и удивительно понимающий Пол казался образцом настоящего мужчины.
3 марта 1932 года — в свой 21 день рождения — Харлоу узнала потрясающую новость: ее Пол позаботился о том, чтобы «Метро-Голдвин-Майер» «выкупила» её у предыдущего «владельца». Она получила новый контракт: теперь её гонорары составляли 1 250 долларов в неделю!
2 июля 1932 года Джин Харлоу вышла замуж за своего покровителя.
Казалось, брак должен был стать счастливым для обоих. Но всего через 2 месяца после свадьбы, утром 6 сентября, Пол Берн был обнаружен в их доме без признаков жизни и с револьвером в руке…А рядом лежала трогательная записка, адресованная жене:
«Дорогая. К сожалению, только так я могу исправить все то плохое, что сделал тебе, и стереть следы своего страшного унижения. Ты сама понимаешь, прошлая ночь была не более чем комедия. Я люблю тебя. Пол».
На допросе Джин рассказала, что поздно вечером, поужинав с мужем, ушла ночевать к матери. И не имеет ни малейшего представления о том, что произошло.
Газеты полнились слухами, и полицейские отчёты лишь подливали масла в огонь. Обнаружилось, что Пол имел недостаток, который препятствовал полноценной супружеской жизни…»Неудивительно, что он решился на страшное! — решила публика — При такой жене нельзя иметь слабостей! Должно быть, не мог смириться с тем, что ее рано или поздно уведут!».
Однако в кулуарах Голливуда обсуждали совсем другую версию: говорили, будто бы компания «Метро-Голдвин-Майер» наняла опытных ребят, которые «подчистили» место до прибытия копов, и запустила байки о Поле Берне.
Слишком подозрительным выглядело то, что бывшая подружка Берна — Дороти Миллетт — вскоре последовала за ним: через 2 дня после того, как обнаружили Пола, она бросилась за борт парома, отошедшего от калифорнийского берега.
Многие считали, что Дороти могла отомстить неверному возлюбленному, а кинокомпания просто решила, что такая история подпортит репутацию очаровательной и всеми любимой блондинки куда больше, чем неспособный к сожительству муж…
В дальнейшем «Метро-Голдвин-Майер» не раз приходилось спасать свою звезду. Ещё не прошло положенное время траура, как Джин Харлоу закрутила громкий роман с женатым боксёром Максом Бэром. Его супруга, проведав об этом, пригрозила потребовать развода через суд, продав историю прессе.
Такой скандал мог бы навредить популярности Джин, а потому ей быстро организовали брак с оператором Гарольдом Россоном. Законный союз выглядел куда пристойнее, чем незаконная связь!
Восемь месяцев спустя Россон и Харлоу тихо развелись. И теперь все опять задавались вопросом, с кем вновь распишется знаменитая блондинка? Она уже начала встречаться с актёром Уильямом Пауэллом, который был старше неё на два десятка лет, но случилось неожиданное.
В январе 1937 года Джин Харлоу сильно простудилась. Однако не могла позволить себе долго отлёживаться. Съёмки, поездки по стране…И, казалось, вскоре болезнь отступила.
Но в мае 1937 года Харлоу внезапно пожаловалась Кларку Гейблу: «Мне так плохо!». В тот день её увезли домой, и к съёмкам она больше не вернулась. Мать уверяла её, что она поправится, но с каждым днём ей становилось всё хуже. Лишь 6 июня её доставили в больницу, и на следующий день Джин Харлоу не стало. Причиной стала почечная недостаточность, развившаяся на фоне простуды.
Многие обвиняли мать актрисы в том, что она до последнего не давала дочери обратиться к врачам…Но какой смысл запоздалых упрёках? Яркой двадцатишестилетней женщины уже не стало.