В ее присутствии ему становилось не по себе. Подруга дочери возбуждала более чем поэтическое чувство, восхищение в стареющем литераторе. Лёля глядела с таким нескрываемым восторгом, такой жаждой ласки, а ведь ему уже почти пятьдесят.
Федор Тютчев всегда нравился женщинам. Обходительный кавалер, поэт, он, не отличаясь особенной привлекательностью внешности, даже скорее наоборот, умел завоевывать женские сердца.
Его жене Эрнестине пришлось испытать это на своем опыте, ведь их роман начался, когда Тютчев был уже женат. Уже привыкнув к мимолетным увлечениям мужа, Эрнестина научилась относиться к ним как к необходимой поэту пище для вдохновения, поэтому не видела угрозы в его увлечении подругой дочери.
Елена Александровна Денисьева, дочь героя Отечественной войны 1812 года, воспитывалась в Смольном институте, как и дочери Федора Тютчева Дарья и Екатерина. Ее опекунша Анна Дмитриевна была инспектором и гордилась успехами воспитанницы.
Отличная учеба, тонкие манеры и обаяние девушки обещали ей будущее фрейлины императрицы. Девушке даже позволили жить не в Смольном, а на квартире у тетушки.
«Природа одарила её большим умом и остроумием, большою впечатлительностью и живостью, глубиною чувства и энергией характера, и когда она попала в блестящее общество, она и сама преобразилась в блестящую молодую особу, которая <…> всегда собирала около себя множество блестящих поклонников».
Приближалась дата выпускного в институте, ожидали императорскую семью. И вдруг вскрылось ужасное – Елена Денисьева имела тайные свидания с женатым человеком, знаменитым Федором Тютчевым. Ему было уже за сорок, а ей двадцать четыре года. Роман их длился уже продолжительное время и успел дать свои плоды – институтка ждала дитя.
Не могло быть и речи о том, чтобы подобная особа стала выпускницей, а тетушка ее была уволена без пенсии. Отец проклял дочь и отказался от нее. Теперь Лёля оказалась в положении парии, в обществе о ней ничего не хотели знать, никаких доходов у нее не было, она жила вместе с теткой в скромной квартирке. Тютчев признал ребенка, девочка, названная Еленой, получила его фамилию.
Для Федора Ивановича речь не могла идти о разводе. Доходы его были невелики, и он как мог старался помогать своей второй семье. Жена была глубоко разочарована и на долгое время уехала за границу. А что до Лёли… Он был не в силах прекратить этот роман.
Для нее и в ее честь он писал стихи. Бытовая же часть жизни поэта невероятно угнетала. Когда Елена Александровна объявила уже о третьей беременности, Тютчев пытался отговорить ее, за что в него была кинута тяжелая статуэтка со стола, поэт успел увернуться, но от каминной полки откололся кусок.
Они были вместе четырнадцать лет, Елена родила Тютчеву троих детей и считала себя его почти законной женой, тяжело переживая бесправное положение себя и детей. В редких поездках за границу они назывались супружеской парой Тютчевых, только в эти мгновения, вдали от столицы и осуждения, молодая женщина бывала счастлива.
Разрываясь между двумя семьями, Федор Иванович умолял жену вернуться, и в то же время, чувствуя свою ответственность, не мог оставить Елену и детей. Его постоянно терзало чувство вины, что только усугубляло его хрупкое душевное состояние, литератор был склонен к депрессиям.
Третьи роды прошли успешно, на свет появился сын Николай. Но Елена Александровна хоть и оправилась, а восстановить здоровье так и не смогла, она заболела чахоткой.
Федор Иванович очень тяжело переживал смерть любимой. Теперь он хотел воздать ей все почести, наверстать все, чего недодал при жизни. Был издан «Денисьевский цикл» с посвящением, при жизни Елены он считал, что это будет скандал, обозначить музу на заглавном листе. Эти стихи вошли в антологию русской поэзии.
О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!
Так и не оправившись от потери, Федор Иванович пережил инсульт. У него отнялась левая рука, слух стал слаб, а зрение ухудшалось.
Жена Эрнестина выхаживала Тютчева, его лечил Сергей Петрович Боткин. Но последовал инсульт, надежды не оставалось. Умирающего посетила другая его возлюбленная, первая из многих, но оставшаяся в сердце и стихах навсегда – Амалия Крюгер.
Перенеся повторный инсульт, Федор Иванович Тютчев скончался 15 июля 1873 года.
