Цепенея от холода, Джулия прижималась к стволу секвойи. Порывистый ледяной ветер снес брезентовый тент, спальный мешок отсырел, вещи промокли. Шторм бушевал уже сутки и, казалось, не собирался утихать.
Для Джулии, обессилевшей и продрогшей, время словно замерло. Секвойя гнулась под ударами стихии, а Джулия немеющими губами уговаривала себя держаться. Бури — не вечны, и эта должна была когда-нибудь закончиться…
*
Джулия родилась в феврале 1974 года в крохотном городке Маунт-Вернон в штате Миссури. Ее отец, Дейл Хилл, был странствующим проповедником: вместе с женой Кэти и сыном Майком он колесил по просторам США в своем маленьком трейлере, нигде надолго не задерживаясь. Даже тогда, когда семья Хилл увеличилась до пяти человек — после Джулии на свет появился еще один малыш, Дэнни, — Дейл не оставил своего призвания.
Кочевая жизнь давала немало свободы, но доставляла много хлопот. Разместиться в десятиметровом «доме» двум взрослым и трем детям не так-то легко. К тому же Дейл считал, что сможет позаботиться о младшем поколении лучше, чем любое государственное учреждение. А потому Джулия и ее братья не ходили в школу, проводя дни на трейлерных стоянках. Все — от правописания до естественных наук — Дейл преподавал им сам, подавая информацию на свой лад.
Только в конце 1980-х годов Хиллы решили наладить оседлую жизнь и поселились в Джонсборо в штате Арканзас. Там Джулия пошла в школу, которую окончила в 16 лет, а затем — денег в семье отчаянно не хватало — устроилась работать официанткой. Через несколько лет она уже была менеджером ресторана и рассчитывала, что нехватка образования не помешает ей добиться успеха… Однако в один из августовских дней 1996 года все рассыпалось прахом.
Когда Джулия возвращалась домой, в ее машину влетел другой автомобиль, за рулем которого сидел не слишком трезвый водитель. Джулии понадобился почти год, чтобы восстановить здоровье: ей пришлось заново учиться ходить.
Та роковая авария заставила Джулию пересмотреть свои взгляды на жизнь. «Раньше я была одержима карьерой, успехом и деньгами, — говорила она. — Но, оказавшись на самом краю, я поняла, что многое не купишь».
Отказавшись от прежних амбиций, Джулия отправилась путешествовать по стране автостопом. Ее путь пролегал по калифорнийскому побережью, когда встреченные по дороге попутчики позвали ее с собой на концерт в защиту местного леса.
На продуваемом ветрами хребте близ поселения Стаффорд росли тысячелетние секвойи, которые вместе с землей перешли в собственность «Тихоокеанской лесозаготовительной компании», производившей масштабные вырубки. Чтобы спасти деревья и заставить лесорубов отступить, люди выстраивались вокруг стволов или залезали на ветви…
Джулия не смогла остаться в стороне: 10 декабря 1997 года она поднялась на секвойю, прозванную «Луной», которая считалась одной из самых высоких и старых.
Задача казалась Джулии сложной, но не непосильной: провести на дереве несколько дней. Однако противостояние между активистами и лесорубами становилось все сильнее. Вырубка усиливалась, активистов вытесняли. И Джулия, опасаясь за секвойю, не стала спускаться вниз.
Защитники леса приносили Джулии все необходимое, а она — обустраивалась по мере возможностей и сил. На пятидесятиметровой высоте Джулия с помощью страховочных тросов закрепила две платформы площадью примерно 1,8 на 1,2 метра каждая. Верхняя служила спальным местом, нижняя — кухней.
*
*
Раз в неделю добровольцы пополняли запасы Джулии. С помощью веревок поднимали наверх бутылки с водой, продукты, газовые баллоны, вещи — одежду, посуду, книги и многое другое, и спускали все лишнее.
Самым ценным ресурсом была вода. Представители «Тихоокеанской лесозаготовительной компании» не раз пытались ограничить доступ к секвойе, и были дни, когда Джулия расходовала свои запасы буквально по глотку. Готовить еду тоже было непросто: основой рациона были крупы и сушеные овощи, которые Джулия варила на небольшой газовой горелке…
С естественными нуждами дела обстояли сложнее. Джулия обтиралась губкой, чтобы не тратить воду, в теплые летние дни — мылась под дождем. Однако зимой «купание» превращалось в серьезное испытание: температура опускалась до нуля, а брезентовые тенты слабо защищали от холода.
Плохое питание, борьба с холодом и жарой истощали организм. Джулия плохо спала: неширокая платформа не позволяла устроиться с комфортом. К тому же, собранные из досок платформы, висящие на стропах, начинали раскачиваться при ветре. Порой Джулии приходилось крепить страховочные тросы к ветвям, чтобы избежать падения.
К физическим неудобствам добавлялись и другие проблемы. Лесозаготовительная компания прибегала к различным мерам, чтобы надавить на непокорную Джулию: в ход шли и мощные прожекторы, которые включались по ночам, и даже поднятый в воздух вертолет, летавший над лесом.
Случалось, что по вине лесорубов связь с волонтерами обрывалась на несколько дней, и Джулия оставалась в полном одиночестве. В такие дни она вела дневник, разговаривала вслух, пела, читала книги и письма, переданные снизу.
Самым страшным временем для Джулии стала зимняя буря 1998 года. Скорость ветра превышала 100 километров в час, хлестал дождь. Убежище Джулии было почти разрушено: сорвало тенты, унесло вещи.
Несколько суток Джулия провела, притянутая страховочными тросами к секвойе. Она до нитки промокла, почти не ела и не спала, проваливаясь в небытие на несколько минут, пока очередной леденящий порыв ветра не пронизывал ее насквозь.
Этот случай всколыхнул общественность. Активно заговорили СМИ: Джулия давала интервью, подключалась к прямому радиоэфиру. Давление на лесозаготовительную компанию все усиливалось, и, наконец, было достигнуто соглашение.
В обмен на то, что Джулия покинет дерево, лесозаготовщики обязались сохранить ее секвойю и все другие деревья в пределах шестидесятиметровой зоны.
*
18 декабря 1999 года, проведя на дереве 738 дней подряд, Джулия Хилл спустилась на землю.
Победа, доставшаяся невероятной ценой, не убавила энтузиазма: Джулия продолжила свою «лесозащитную» работу. Она ездила по миру с лекциями, участвовала в экологических акциях. В 2002 году ее даже арестовали в Эквадоре, когда она выступала против строительства нефтепровода через андский туманный лес, где обитали редкие птицы. Депортированная в США, в 2006 году она была задержана за противодействие сносу крупнейшей «городской фермы» в Лос-Анджелесе.
Сейчас Джулии Хилл 51 год. Она по-прежнему выступает с мотивационными лекциями, поддерживая инициативы по защите лесов. О личной жизни Джулия предпочитает не говорить, и в интервью эту тему не затрагивает.
