Полина Осетинская — пианистка-вундеркинд, и та самая девочка, которая сбежала от отца-тирана, потому что все ее успехи были достигнуты весьма жесткими способами.
Достижения Полины были результатом многочасовых занятий. Не просто многочасовых – ее день был расписан буквально по минутам: подъем, гигиенические процедуры, музыкальные упражнения, импровизации, изучение новых произведений, повторение пройденного, занятия для левой руки, для правой…
С двухминутным перерывом на обед и трехчасовым – на дневной сон. Расписание занятий составлял любящий папа. Ему очень хотелось сделать дочь звездой, вырастить гения музыки во что бы то ни стало.
Заслуги Полины в том, что она прекрасно играет и собирает залы, папа не видел. Он считал ее самым обычным ребенком, который вовремя попал в руки прекрасного педагога. Успех Полины – результат уникальной педагогической методики «Дубль стресс». Любой другой малыш сможет играть так же, если начнет заниматься по этой системе.
«Она плод долгой, тщательной, кропотливой, гениальной работы великого педагога и музыканта Олега Евгеньевича Осетинского. Это был просто мой опыт», — уверял папа.
Согласно доктрине «Дубль стресс», организм начинает задействовать все свои резервы, выходить за пределы возможностей только в стрессовой ситуации. Хочешь высоких достижений – вызови пограничные состояния искусственно. Способов Осетинский знал немало: крики, подавление воли, жесткая дисциплина, голод.
Полина вспоминала, что так хотела есть, что втихаря доедала за собакой из миски. В 11 лет она попала в больницу — у нее обнаружилось 25 хронических заболеваний в стадии обострения. Только тогда ее, наконец, начали нормально кормить.
Кстати, у папы не было музыкального образования. Он даже толком не знал нот. По собственным словам, когда в 10 лет ему партой сломали палец в школе, навсегда лишив мечты стать музыкантом, Осетинский поклялся непременно сделать своего ребенка известным пианистом.
И ведь сделал!
«Вундеркинд есть плод усилий. Человека, который сам чего-то недополучил, не стал кем-то», — говорил Осетинский.
Сама Полина признает, что не будь адской ежедневной муштры, она никогда не стала бы тем, кем стала.
Самое смешное, что сегодня преподносится: когда девочка сбежала от отца в 13 лет, ее откровения о странных педагогических методах Осетинского были восприняты с удивлением: «Как же так? Неужели бил и морил голодом?». Но Осетинский никогда особо и скрывался.
В совместных интервью, которые давали Полина и ее отец задолго до знаменитого побега, явно видно, что методы Осетинского очень странные.
Например, когда маленькую Полину просят сыграть импровизацию, посвященную папе, она садится за инструмент и выдает композицию, где нежная лирическая мелодия внезапно несколько раз прерывается страшными громовыми аккордами. Полина рассказывает на камеру, что лучше всего играет, когда «папа дает пинка перед концертом».
А Олег Осетинский прямым текстом говорит: «Дети должны быть лучше нас. И я здесь точно могу сказать: невозможно этого достичь без силы. Конечно, я ее использую. И чем раньше начинаешь применять силу, тем меньше ребенок ее замечает, воспринимая как должное». 1987 год. Полине 11.
Мать девочки в том же репортаже рассказывает советским зрителям, что ей часто звонили неравнодушные граждане со словами: «Как вы можете калечить своего ребенка? Гениальная девочка гибнет от общения с таким отцом!».
То есть задолго до откровенных интервью Полины, окружающие догадывались, что не все гладко с методикой обучения по методу «Дубль стресс».
Они не знали всех деталей: с мамой Полины Осетинский не живет, родители давно разошлись. Поначалу они «развлекались», похищая дочь друг у друга. Но в итоге Полина все же осталась жить с отцом, мама присутствовала в жизни Полины слабой тенью — девочка тайком звонила ей из телефона-автомата во время ежевечерних пробежек.
Как получилось, что мать отдала 6-летнюю Полину отцу?
Он не стал спрашивать разрешения, а просто забрал девочку со словами, что будет делать из нее человека.
Профессионалы сомневались в таланте девочки
А известные музыканты тем временем прямо говорили, что игра девочки далека от совершенства. Дело в том, что Олег Осетинский не так хорошо разбирался в музыке, как любил думать. И Полина научилась обманывать его, искажая музыкальные произведения.
Например, если в силу возраста физически не могла сыграть сложный отрывок, потому что не хватало длины пальцев, она пропускала ноты, импровизировала, заменяя целые куски музыкального текста.
И профессионалы это отлично замечали. Поэтому отношение к девочке-вундеркинду у них было двоякое. Многие специалисты обращали внимание на неправильную постановку рук и предрекали, что в будущем Полина не сможет играть: «Кисти грубо искалечены, вывернуты, зажаты – так бывает, если за обучение берется дилетант».
Когда Полина сбежала от отца, никто из музыкальных величин уже не верил, что она останется пианисткой. Ей предрекали обычное будущее рядового вундеркинда – разочарование и забвение. Только суровая привычка к труду и помощь педагога Марины Вольф помогли Полине не бросить музыку и таки состояться как пианистка.
Хорошо устроился
Отец отлично устроился за счет дочери. Во-первых, он сам себя считал гением и без ложной скромности говорил об этом в своих интервью. Полина здорово стимулировала его эго своими успехами.
Папа откровенно реализовывался через дочь. К тому же, очень хорошо зарабатывал на концертах Полины. Гастрольный график девочки был очень плотным, и каждое выступление приносило огромные по меркам рядового советского жителя деньги.
Наконец, многие родители готовы были на все, чтобы их дети повторили успех Полины. Они отдавали девочек в обучение Осетинскому. Только вот учил он их совсем не музыке, о чем Полина с ужасом вспоминает в собственной книге. Во время «уроков» она находилась за стенкой и слышала каждый звук.
Когда Полина сбежала, папа лишился мечты
Он как раз натаскивал дочь перед гастролями в Америке. Осетинский ненавидел Совок и мечтал остаться в штатах навсегда. Выступления Полины обещали ему достаток и процветание: в США девочку ждали с нетерпением, это сулило баснословные гонорары.
Но Осетинский беспокоился, время не ждало: Полине уже исполнилось тринадцать, близились дни, когда ее выступления перестанут вызывать хоть какой-нибудь ажиотаж. Одно дело, сложные музыкальные произведения отыгрывает девочка-вундеркинд, и совсем другое, когда это делает подросток…
Давление на Полину возрастало, в какой-то момент она произнесла фразу: «Больше не могу, кто-то из нас должен умереть, либо я, либо он».
Тогда мама девочки помогла ей сбежать. Они долго скитались по знакомым, прятались от вездесущего папы. Пока, наконец, Полина не поступила в школу-интернат при консерватории. Так в тринадцать лет девочка подросток осталась практически одна. У мамы не было постоянной работы, она еле могла содержать сама себя. О папе Полина и слышать не хотела.
Тот, правда, не остался в долгу: повсюду рассказывал, какая нехорошая у него дочь-обманщица. И ему верили. Отец считал, что без его чуткого руководства исполнение дочери лишилось всяких красок и продолжал гастролировать по всей стране с подставными Полинами Осетинскими – в роли дочери он использовал совершенно других девочек.
Со временем Олег Осетинский, кстати, исполнил свою мечту и перебрался в США. Стал там известен благодаря своим скандальным политическим высказываниям, пытался зарабатывать на жизнь уроками. Но жизнь его там не сочилась медом и кленовым сиропом. Олег Осетинский вернулся в Россию. Умер в 2020 году.
Прощай, грусть
В 2008 году в свет вышла книга Полины Осетинской «Прощай, грусть», где она описала свою биографию, рассказала о себе, своей семье, отце.
Перед смертью отца Полина Осетинская все же примирилась с ним, решив не тащить на себе груз обид из прошлого.
В одном из интервью, Осетинская призналась: «Ни от одной секунды из прошлого я сегодня не готова отказаться. Не будь всех испытаний, которые пришлось перенести, мне бы никогда не стать той, кто я есть сейчас. Многим лучшим в себе я обязана отцу. При нашей встрече я пообещала ему играть для него – он ответил: «Не надо, играй для себя»».
Сегодня Полине Олеговне 48 лет, она успешная пианистка, живет в России. Своих детей — дочь и сына — воспитывает в свободе выбора решений, но считает важным приучение к дисциплине и быстрому решению задач (отголоски детства). Однако не скрывает, что у нее тоже есть разногласия с детьми.
