— Ты такая заторможенная. Не надо быть такой зажатой! Приподними подол платья и выстави ножку вперед. Смотри в камеру!
Мать раздраженно прикрикнула на дочь голосом, каким обычно отдает приказы диким зверям дрессировщик в цирке.
— Мама, я не хочу…
— Ева, дорогая… Так надо. В этом нет ничего стыдного. Это красиво! Это — искусство.
Мать ободряюще улыбнулась, потрепала дочь по щеке и Ева перестала капризничать. Результаты фотосессии удовлетворили Ирину Ионеско. Ее пятилетняя дочка оказалась весьма фотогеничной: белокурые кудряшки, кукольное личико и не по-детски задумчивый взгляд.
Отпечатав фотоснимки, Ирина показала их знакомому фотографу.
— Неплохо. Очень даже неплохо! Твоя дочка — отличная модель. Придай фотографиям больше атмосферы.
Вдохновленная похвалой, Ирина сфотографировала дочь в затемненной студии в окружении горящих свечей, черепов и венков. Фотографии маленькой девочки были выставлены в парижской галерее и получили неожиданно высокую оценку.
Одни посетители задумчиво кружили по залу с бокалом шампанского в руке, другие обступили мадам Ионеско и поздравляли ее с удачной выставкой, а кое-кто пообещал опубликовать винтажные черно-белые снимки в журналах.
Вскоре Ирина приобрела славу гламурного фотографа. Она стала знаменитой и выставлялась в Галерее фотографов в Лондоне (Photographer’s Gallery), Фотогалерее Кэнон в Амстердаме (Canon Photo Gallery), Галерее Хэнсона в Нью-Йорке (Hansen Galleries). Ирина издавала каталоги своих работ и сотрудничала с журналами.
До этого жизнь не баловала Ирину. Она родилась в семье румынских иммигрантов, живущих в Париже. Ее родители были родом из Констанцы. Ирина до двадцати двух лет выступала на сцене цирка с акробатическими номерами.
Встретив молодого военного венгерского происхождения, она влюбилась. Молодые люди поженились и в 1965 году стали родителями единственной дочки Евы.
Брак родителей распался, когда Еве было три года. Ирине пришлось испытать нужду и лишения. Пытаясь пробиться в этом мире, она мечтала стать художницей, на что безуспешно потратила несколько лет, поручив заботы о ребенке бабушке.
Девочка редко видела мать. Один из любовников подарил Ирине камеру Nikon и молодая женщина решила попробовать себя в фотографии. Первой ее моделью стала дочь. Тщеславная мать поняла, что из внешности ее невинного ангелочка можно извлечь много пользы. Вскоре скромность была отброшена и фотографии стали более откровенными.
Ирина наносила дочери макияж, делала прическу и указывала, какие позы нужно принимать. Еву наряжали и египетской жрицей, и кокоткой, и танцовщицей кабаре.
С каждой новой фотосессией Ирина надевала на девочку все больше вычурных украшений — диадем, цепей и браслетов. Позже красивые платья сменились откровенными нарядами, сапогами на каблуках, перчатками, чулками и корсетами. С каждым сеансом Ирина все больше обнажала тело Евы и уверяла:
— Это красиво! Не стыдись, девочка. Только не говори ничего бабушке. Это будет наш с тобой маленький секрет.
Брошенная на попечение бабушки, Ева вначале так радовалась этому внезапному вниманию со стороны матери, наслаждалась возможностью провести с обожаемой мамой время и заслужить ее одобрение, пусть даже такой ценой.
Мать указывала Еве какое платье и туфли следует надеть и никогда не встречала сопротивления. Девочкой овладел страх, она боялась перечить своей авторитарной матери и воспринимала все происходящее как забавную игру в переодевания.
Ребенок не особо понимал, что делает, но возможность наряжаться и иметь с мамой общий секрет ей нравились до тех пор, пока мать не перешла грань, отделяющую искусство от порнoграфии, и начала делать откровенные снимки, превращая ребенка во взрослую кокотку с вульгарным макияжем.
Снимки нашли свою аудиторию и разлетались как горячие пирожки. Любители «клубнички» восклицали: не девочка, а конфетка! Белокурые распущенные волосы, надутые губки и глаза, в которых застенчивость соперничает с желанием нравиться…
Ирина получала за фотографии неплохие деньги и стала модным фотографом в богемной среде. Мать искренне считала, что таким образом обеспечивает дочери блестящие перспективы и безбедную жизнь.
Маленькая Ева, в свою очередь, даже не заметила, как стала игрушкой и жертвой в руках меркантильной и аморальной матери. Из беззаботного детства Ева угодила в дымную темную фотостудию своей матери, творившей ужасные вещи.
Ирина Ионеско фактически лишила своего ребенка детства. Пока сверстницы Евы играли в куклы, гуляли во дворе, смотрели мультфильмы, делали уроки, девочка работала на свою мать. Подстегиваемая жаждой легкой наживы, Ирина не гнушалась ничем и вскоре начала фотографировать дочь со взрослыми мужчинами.
— Ты обязана всегда отлично выглядеть перед камерой ради твоей мамочки!
Девочку начали снимать и другие фотографы. Провокационные кадры с Евой охотно скупали как журналы, так и отдельные любители.
Это продолжалось несколько лет. То, что Ирина считала игрой, наносило непоправимый ущерб психике ее дочери. Еву некому было защитить: бабушка к тому времени умерла. Мать начала снимать ее обнаженной и об этом однажды узнали в школе.
Темная история с фотоснимками вышла из-под контроля. Одноклассники с любопытством спрашивали:
— Правда, что твоя мать фотографирует тебя без одежды?
Тогда Ева взбунтовалась: она не будет больше сниматься и в школу больше не пойдет. У нее случился нервный срыв.
«Я не ходила в школу, но читала романы Жоржа Батая и Маргариты Дюрас», — говорила взрослая Ева.
Хитростью, посулами и уверениями в том, что в снимках нет ничего постыдного, Ирина заставила дочь продолжать съемки и дошла до такого… В 1976 году фотографии обнаженной одиннадцатилетней Евы появились на развороте итальянского октябрьского номера Playboy.
Продюсером съемки выступила Ирина. Снимал девочку известный фотограф Жак Бурбулон, а мать цинично пересчитывала пачки купюр.
Тысячи людей ужаснулись: что делает маленькая девочка на страницах глянцевого мужского журнала? Одна из самых возмутительных фотографий Евы появилась на обложке Der Spiegel 23 мая 1977 года. Позже журналы изъяли из продажи.
Когда одиннадцатилетней Еве предложили сняться в фильмах режиссеры Роман Полански («Жилец») и Пьер Джузеппе Мурджиа («Щенячья любовь/Распутное детство»), причем последний — с весьма откровенными сценами, ее мать ответила согласием. Фильмы с участием девочки мало походили на сказки для детей.
После выхода журнала Playboy, а также фильмов с участием Евы разразился настоящий скандал. В Ирину заслуженно полетели камни: она была лишена родительских прав. Французские власти запретили Ирине Ионеско фотографировать дочь.
Ирине также было запрещено публиковать снимки своей дочери, но она сохранила негативы и время от времени тайно реализовывала снимки, после скандала пользовавшиеся еще большим спросом.
Ева была воспитана приемной семьей. Двенадцатилетнюю девочку взяли к себе родители знаменитого дизайнера обуви Кристиана Лабутена. Дочь возненавидела мать за то, что та предала ее любовь и доверие.
«Наверное, поведение моей матери кто-то может оправдать. Я не отношусь к таким людям. Мои друзья очень боятся дня, когда их родители уйдут из жизни. Я же, наоборот, испытаю в этот день освобождение», — признавалась Ева Ионеско.
Став совершеннолетней, Ева потребовала от матери негативы снимков, судилась с изданиями, опубликовавшими ее фотографии, но была вынуждена признать, что ведет борьбу с «ветряными мельницами».
«Я ходила в полицию. Мне ответили, что ничего нельзя сделать: всегда найдется копия на пыльном сервере где-нибудь в Польше. Дети, которые снимались обнаженными, останутся в интернете навсегда.
Это приговор на всю жизнь. Новые технологии усугубляют страдания даже тех, кто, как и я, позировал тридцать лет назад…», — с горечью говорила Ева. С матерью она общалась только через адвокатов.
Ева прожила непростую жизнь: была завсегдатаем парижских кафе, вне брака в 1995 года родила сына Лукаса. Помня свое несчастное детство, Ева много времени уделяла воспитанию мальчика.
После окончания парижской актерской школы «Amandiers» под руководством Патриса Шеро и Пьера Романса Ева продолжила свою кинокарьеру.
Она снялась в более чем шестидесяти фильмах, а потом дебютировала как режиссер. Пытаясь избавиться от призраков прошлого, она ежедневно мучительно переживала свою драму, пока в 2011 году не сняла фильм «Моя маленькая принцесса», рассказывающий о ее детстве. В роли ее эксцентричной матери снялась Изабель Юппер.
«Моей целью было донести до зрителя сам факт ужасной истории моего детства, сказать: «Посмотрите! То, что произошло со мной, — некрасиво и не может считаться искусством!»
Так уж вышло, что у творчества моей матери до сих пор остаются поклонники», — говорила Ева.
В декабре 2012 года Ирине Ионеско было предписано выплатить 10 000 евро ущерба и компенсации за нарушение неприкосновенности частной жизни и авторских прав ее дочери, а также передать негативы фотографий Евы. Более сорока лет мать и дочь враждовали.
«Я заполучила психологическую инвалидность. То были страшные годы. Из той пропасти меня вытащили театр и кино. А фотографию я до сих пор не люблю…», — говорит Ева.
Ирина Ионеско умерла в 2022 году на 92-м году жизни. Дочь ее так не простила. О матери Ева старается не вспоминать. Для Евы Ионеско распространение ее матерью детских эротических снимков стало формой насилия.
В 2013 году Ева обрела счастье в личной жизни и вышла замуж. Ее избранником стал французский писатель Симон Либерати, который посвятил жене книгу «Ева». Сын Евы Лукас стал актером.
По понятным причинам в статье приведены самые невинные фотографии Евы.