Попробуем сегодня разобрать, была ли это зависть, или Сергей Александрович был «так себе» человеком. И даже на его похоронах, вокруг его гроба, разразился скандал.
Забегая вперед, напишу свой вывод: Есенин был действительно человеком невысоких моральных и человеческих качеств.
Во многом в этом повинен алкоголь, потому что постоянные возлияния сделали итак неприятный характер мужчины параноидальным, сделали его на грани психической ненормальности. Он был эгоцентриком, и мир его не устраивал. Поэтому ранняя смерть, скорее всего, стала легким выходом для поэта.
Тех, кто не восхищался им и не был готов терпеть его истеричное поведение, поэт мигом записывал в стан врагов и завистников. Так что нет, не думаю, что коллеги-современники ему завидовали. Они его просто терпели.
Внезапно, уже после смерти Есенина его стала превозносить Цветаева. Но там дамочка тоже была с большими странностями. Пока он был жив, они относились друг к другу с равнодушием, а потом Марина начала превозносить его и писать о том, как завидует ему.
Думаю, Цветаева и сама отличалась нестабильным характером, потому как говорится – рыбак рыбака. Вот это, пожалуй, единственное исключение из всех коллег Есенина, остальные о нем либо молчали, либо критиковали.
***
Твардовского и Рубцова принято считать прямыми последователями Есенина, меж тем оба относились к Сергею Александровичу с негативом. Основная претензия Твардовского выражает общую претензию большинства есенинских недругов-коллег: «Родился в деревне, но деревни он не знает. Оперный персонаж, позер. Садко в красных сапожках».
Поздний Есенин Твардовскому не нравился надрывом, который казался банальным привлечением к себе внимания: «Да он и не столько пьян, сколько притворяется…»
Сам Твардовский, кстати говоря, тоже был не чужд выпивки, о его запоях ходили легенды, но показушное и надрывное пьянство Есенина осуждал.
Твардовский считал свой недуг болезнью и совсем не стремился показаться в пьяной красе, и вот в этом он мне гораздо более симпатичен, чем Есенин со своей пьяной инфантильностью.
Они были людьми противоположного плана, это выражалось во всем, и в написании стихов тоже: Твардовский работал скрупулезно, до кровавых мозолей, не позволяя себе поблажки и поэтические вольности Есенина, у которого стихи лились сами собой.
С Борисом Пастернаком были больные отношения при жизни. Есенин все пытался его задеть, но Пастернак не задевался. Правда, по его признанию, после встреч с Есениным он, бывало, плакал от обиды. Вот и за что ему было любить Сергея Саныча?…
Об одном из первых столкновений поведал Рюрик Ивнев. Дело было в кафе «Домино», зимой 1920-1921 года.
«Первую фразу, которую я услышал, сказал Есенин, хмуро смотря на Пастернака:
— Ваши стихи косноязычны. Их никто не понимает. Народ вас не признает никогда!
Пастернак с утрированной вежливостью, оттеняющей язвительность, ответил:
— Если бы вы были немного более образованны, то вы знали бы о том, как опасно играть со словом «народ». Был такой писатель Кукольник, о котором вы, может быть, и не слышали. Ему тоже казалось, что он — знаменитость, признанная народом. И что же оказалось?
— Не волнуйтесь,— ответил Есенин.— О Кукольнике я знаю не меньше, чем вы. Но я знаю также и то, что наши потомки будут говорить: «Пастернак? Поэт? Не знаем, а вот траву пастернак знаем и очень любим».
Однажды, после очередного из таких вечеров, между поэтами состоялась драка. Пастернак был трезв, Есенин был сильно пьян. Закончилось все оторванными пуговицами, серьезных последствий драки не было.
Бунин шалел злобой при одном упоминании Есенина (как и Маяковского, впрочем). Иван Алексеевич вообще почти со всеми умудрялся переругаться, в этом они с Сергеем Александровичем были схожи.
Анна Ахматова тоже откровенно недолюбливала Есенина, и не раз говорила об этом вслух. Личное знакомство Есенина и Ахматовой состоялось 25 декабря 1915 года, общение не задалось сразу. Ахматова была прославлена на всю Россию, Есенин же только набирал популярность, но вел себя фамильярно.
После знакомства поэт и поэтесса сталкивались на каких-то мероприятиях, пока Есенин плотно не перебрался в Москву. Ахматова же осталась в Петербурге. И уже в 1924 они повстречались после того, как Есенин вернулся после жизни заграницей.
Вот как говорила о Есенине Ахматова, она не побоялась покритиковать не только его стихи, но и его как личность, как человека, говоря о его завистливости и сочащейся из поэта черной злобе:
«Говорили о С. Есенине — приблизительно в таких выражениях: «Сначала, когда он был имажинистом, нельзя было раскусить, потому что это было новаторство. А потом, когда он просто стал писать стихи, сразу стало видно, что он плохой поэт.
Он местами совершенно неграмотен. Я не понимаю, почему так раздули его. В нем ничего нет — совсем небольшой поэт. Иногда еще в нем есть задор, но какой пошлый!».
«…все время – пьяная последняя правда, все переливается через край, хотя и переливаться-то, собственно, нечему.»
«Он был хорошенький мальчик раньше, а теперь — его физиономия! Пошлость. Ни одной мысли не видно… И потом такая черная злоба. Зависть. Он всем завидует… Врет на всех, — он ни одного имени не может спокойно произнести…»
Описывая облик Есенина, АА произнесла слово: «гостинодворский»…
И вот эта цитата Ахматовой про Есенина, она, на мой взгляд, прямо в яблочко:
« -А как вы думаете, – спросила я, – если бы он не погиб, быть может, и выработался бы из него настоящий поэт? Ведь было же в нем что-то?
– Не знаю. Не думаю, – ответила Анна Андреевна. – Слишком уж он был занят собой. Одним собой. Даже женщины его не интересовали нисколько. Его занимало одно – как ему лучше носить чуб: на правую сторону или на левую сторону?»
Анна Андреевна подметила самый крупный дефект характера поэта, который перечеркивал и талант, и красивую внешность, и обаяние. Это махровый эгоцентризм Есенина. Потребительское отношение к женщинам, к друзьям, к коллегам. Он был словно взрослый ребенок и считал, что мироздание будет с ним нянчиться, няшить Сереженьку.
Но в мире все шло своим чередом. Райх, которую он мучил несколько лет, стала счастлива с Мейерхольдом. И Сергея это так бесило, что он всю оставшуюся жизнь шипел на пару ядом и писал премерзкие стишки. Ужасные отношения у него были и с Мандельштамом (хотя по отношению к жизни они были похожи и могли бы подружиться, но Есенин не умел дружить), и с Александром Безыменским, и с Блоком.
***
Жажда постоянного веселья и чтобы все угождали, чтобы все было по его хотению, и – само собой! – смертельное разочарование во всем абсолютно. Ведь весь мир был не таков, как Сергею Александровичу того хотелось.
После его смерти началась скандальная дележка оставленного им после смерти имущества. Родители, сестры, Софья Толстая, Райх, четверо детей – наследников оказалось много. Скандал разгорелся уже непосредственно на похоронах поэта. Как жил – в скандалах – так и умер.
