Молодой матроне сразу стало понятно: будет мучить. Пальцы незваного гостя впились в хрупкие плечи Лукреции, а обжигающий шепот коснулся ее шеи, как раскаленное лезвие:
«Твой муж воюет далеко, — прошипел беспутник. — Ты теперь в моей власти. Как и твоя служанка!».
Лукреция и подумать не могла, что недавно на ее честь было сделано пари…
В 530 году до нашей эры в семействе римского магистрата Спурия Лукреция Триципитина появилась на свет дочь, которую, следуя устоявшейся традиции, нарекли Лукрецией.
Девочка росла в роскошной загородной вилле отца, расположенной неподалёку от Рима, и её детство было безмятежным: многочисленные рабы постоянно спешили исполнить любое желание юной госпожи.
Отец Лукреции принадлежал к старинному патрицианскому роду Лукрециев, и в его венах текла кровь древних римских властителей.
Так, в годы правления последнего римского царя Тарквиния Гордого Спурий Лукреций заседал в Сенате и, судя по всему, пользовался немалым доверием монарха.
В 513 году до н. э. Лукреции исполнилось семнадцать лет. Молва считала её красавицей небывалой, и многие патриции Рима готовы были выложить целые состояния, лишь бы заполучить руку дочери сенатора.
Из множества претендентов Триципитин остановил выбор на самом достойном — военачальнике и политике Луции Тарквинии Коллатине, приходившемся племянником царю Тарквинию Гордому.
Супружество Лукреции и Луция оказалось на редкость счастливым: античные источники свидетельствуют, что они жили в полном согласии. Историк Тит Ливий особо отмечал, что Лукреция являлась воплощением «красоты и непорочности» и служила образцом для подражания всем римским матронам.
В 511 году до н. э. царь Тарквиний Гордый начал войну с этрусским городом Ардеа, лежащим в 32 километрах южнее Рима. Город упорно оборонялся, и осада, предпринятая Тарквинием, затянулась надолго.
Перед отправлением к Ардеа Тарквиний назначил отца Лукреции, Спурия Лукреция Триципитина, префектом города.
Луций Тарквиний Коллатин, супруг благородной матроны, также ушёл на войну, и Лукреция, как повествует Тит Ливий, «каждую ночь возносила молитвы о его благополучном возвращении, являя собой совершенный пример добродетели».
И именно эта добродетель Лукреции и стала поводом для недостойного спора между двумя мужчинами…
Согласно утверждению древнегреческого историка Дионисия Галикарнасского, тот спор случился в 510 году до н. э., на второй (и, как выяснится позже, последний) год осады Ардеа.
Спорщиками выступили Секст Тарквиний, сын царя Тарквиния Гордого, вернувшийся в столицу передохнуть из-под Ардеа, и его двоюродный брат, военачальник Луций Юний Брут.
Секст Тарквиний, потягивая вино, заявил, что все разговоры о необыкновенной непорочности его невестки Лукреции, жены Коллатина, — не более чем пустая болтовня. Он с уверенностью утверждал, что его собственная супруга ведёт куда более достойную жизнь и по праву заслуживает звания первой римской матроны.
Луций Юний Брут позволил себе не согласиться с кузеном, и раздражённый царевич тут же предложил немедленно устроить проверку.
Сначала мужчины отправились в дом Секста, где застали жену Тарквиния в центре настоящей вакханалии с участием молодых рабов и рабынь.
Лукреция же сидела дома в одиночестве и, дожидаясь мужа с войны, занималась вычёсыванием шерсти.
Увиденное привело Секста Тарквиния в ярость, и, затаив в душе злобу, он той же ночью вновь явился в дом Коллатина.
Пробравшись внутрь через окно, Секст набросился на Лукрецию. Негодяй пригрозил, что если женщина поднимет крик, он немедленно убьёт и её, и её рабыню.
Лукреция умоляла Секста не причинять ей этого страшного для римлянки позора, но мольбы несчастной не тронули Тарквиния.
Наутро Лукреция отправила слуг за отцом и мужем. Префект Триципитин вскоре прибыл, но Коллатин, занятый осадой Ардеа, прислал вместо себя своего друга и двоюродного брата Луция Юния Брута.
Лукреция всё рассказала прибывшим мужчинам. Те пришли в полное изумление: никто не мог поверить, что Секст Тарквиний способен на такую жестокость.
Триципитин и Брут убеждали Лукрецию забыть о случившемся и жить дальше, однако она настояла на строгом соблюдении древнего обычая. А обычай этот предписывал публичное обвинение злодея в содеянном зле.
Облачившись в чёрное, Лукреция в сопровождении отца и шурина вышла к огромной толпе. Обратившись к людям, женщина без утайки поведала обо всём, что произошло.
Закончив свой рассказ, Лукреция повернулась к Триципитину и Бруту и заявила, что не в силах пережить такое бесчестье, но требует от отца, мужа и его кузена отомстить за неё, как того требуют римские законы и обычаи.
Внезапно Лукреция выхватила кинжал, скрытый в складках одежды. Отец, Спурий Лукреций Триципитин, вскрикнул от ужаса и бросился к дочери, но было уже поздно: острое лезвие вошло прямо в сердце двадцатилетней красавицы.
Дионисий Галикарнасский писал об этом так:
Вскоре в Рим во весь опор примчался Луций Тарквиний Коллатин, бросив свои отряды и тем самым совершив тяжкое государственное преступление.
«Коллатин, увидев мёртвую жену, лишился рассудка. Он обнимал её, целовал, звал по имени и говорил с нею», — свидетельствовал Дионисий Галикарнасский.
Над телом Лукреции Коллатин произнёс клятву:
На следующий день Коллатин, Триципитин, Луций Юний Брут и военачальник Публий Валерий Публикола вышли на улицы и призвали народ изгнать Тарквиниев из Рима, покончив с тиранией. Римляне единодушно поддержали мятежников.
Так началось восстание против царя Тарквиния Гордого. Монарх, сняв осаду с Ардеа, повёл войска на Рим, но был отброшен.
Вскоре в городе состоялись выборы, и народ проголосовал за установление республики. Тем самым наследственная монархия в Риме пала: Тарквиний Гордый, седьмой римский царь после легендарного Ромула, стал последним царём Рима.
Первыми консулами молодой республики были избраны Луций Тарквиний Коллатин и Луций Юний Брут.
Царь, его жена Туллия и сыновья, включая зачинщика всех бед Секста Тарквиния, бежали из Рима в Этрурию.
Секст погиб в 509 году до н. э.: мятежники убили сына изгнанного монарха в Габии. Его отец предпринял попытки заручиться поддержкой этрусских царей, но тщетно.
Зато латиняне вняли просьбам Тарквиния Гордого и выделили ему небольшое войско. В 496 году до н. э. армия римской республики наголову разгромила латинян в битве у озера Регил. В той сече пали два сына Тарквиния.
Сам царь бежал в греческую колонию Кумы, где скончался в 495 году до н. э.
К тому времени в Риме окончательно утвердилось республиканское устройство, оказавшееся настолько прочным, что даже позднейшие духовные наследники Тарквиния Гордого — римские императоры — так и не смогли его полностью уничтожить.
