В начале 1956 года по Ленинграду поползли случи, что появилась какая-то модная певица, которая поет басом! Центральную студию телевидения завалили письмами. На студенческие концерты ломились толпы меломанов. Грампластинки с песнями «Красный автобус» и «Гитара любви» раскупались как горячие пирожки.
Трудно поверить, что всего лишь год назад почти не говорящая по-русски Эдита Пьеха получила направление на учебу в СССР и приехала из маленького польского городка в Ленинград.
Сирота шахтерская
Будущая звезда советской эстрады родилась в 1937 году во Франции, куда ее родители-поляки эмигрировали в поисках работы. Отец трудился в шахте и умер, когда девочке не было и четырех лет. В разгар войны в чужой стране мать Диты не могла найти работу.
Чтобы сохранить казенное жилье в шахтерской колонии, она вышла замуж за поляка — коллегу погибшего мужа, недалекого и жестокого человека.
У девочки были искривлены пальцы на ногах, потому что приходилось донашивать чужую обувь на два размера меньше, а платья мать шила ей из своих обносков. Отчим бил ее, как «сидорову козу», — просто так, для профилактики. Чтобы росла хорошей девочкой и потом не принесла в подоле.
И со всех сторон до малышки доносились фразы, какая она некрасивая и никому не нужная. Единственной отрадой для девочки были вечера, когда мать садилась с гитарой и затягивала грустные французские и польские песни — Дита сворачивалась рядышком клубочком и тихонько подпевала.
Несмотря на отсутствие музыкального образования, их голоса были настолько прекрасны, что на эти импровизированные концерты часто собирались соседи.
После войны отчим увез семью к своим родственникам в Польшу. К тому времени у Эдиты появился маленький братик, и матери было не до нее. Отчим хотел, чтобы она бросила учебу и пошла работать прачкой или швеей, чтобы помогать семье деньгами.
Но Эдита мечтала стать учительницей — после окончания школы она сбежала в соседний городок, поступила в педагогический лицей. Она училась отлично, увлекалась спортом и в свободное время занималась в местной самодеятельности.
В 18 лет Эдита Пьеха одержала победу в конкурсе, призом в котором служило обучение в педагогическом вузе СССР. Она выбрала отделение психологии физического факультета Ленинградского госуниверситета имени Жданова.
Блудная дочь
Польская студентка получила в городе на Неве комнату в общежитии и мизерную стипендию, часть которой она умудрялась сэкономить и посылать матери. Элита старательно изучала русский язык, записалась в хор польского землячества. Несмотря на стесненные условия, после полуголодного существования с деспотом-отчимом ее студенческая жизнь казалась почти раем.
«Впервые попав на Невский проспект, я блуждала по нему, будто во сне…» — вспоминала певица. Всегда ограниченная в сладостях, Эдита налегала на печенье и сгущенку — и даже не заметила, как поправилась на 15 килограммов.
Однажды до нее дошел слух, что Александр Броневицкий ищет солистку для своего ансамбля, и Эдита записалась на прослушивание. К назначенному времени она, конечно, опоздала. Как назло, накануне она узнала о зачете по марксизму, и ей пришлось до поздна читать «Капитал» Маркса в библиотеке.
Увидев влетевшую в зал перепуганную девушку в вытянутом свитере и фетровых ботах, со взъерошенными волосами и ненакрашенными ресницами, Броневицкий снисходительно разрешил ей подойти к микрофону.
Он уже прослушал десяток шикарно одетых красоток и ни на одной не остановил свой выбор. Пусть эта серая мышка что-нибудь споет, пока он собирает свои вещи.
Но стоило Эдите открыть рот, как портфель выпал из рук дирижера. Он попросил ее спеть еще. Девушке польстило такое внимание. Она исполнила его просьбу. а сама из-под скромно опущенных ресниц разглядывала невысокого щуплого брюнета, который был на шесть лет старше ее.
Девчонки говорили, что он настоящий донжуан и не знает отбоя от женщин. И что только они в нем нашли?…
На следующее утро Эдита проснулась от громкого стука в дверь. «Сегодня учеба отменяется! Мы идем повышать твой культурный уровень!» — бодрый и сияющий Броневицкий махал перед ее заспанными глазами двумя билетами в картинную галерею.
Блестящий композитор и дирижер, Александр Броневицкий происходил из интеллигентной ленинградской семьи, получил прекрасное воспитание и обладал исключительными манерами, окончил сразу два факультета консерватории и к своим 24 годам создал вокальный ансамбль. Эдита слушала его с открытым ртом.
Броневицкий учил ее правильно говорить по-русски, держать вилку и нож, накладывать макияж, ходить на каблуках. Девушка не заметила, как влюбилась.
Броневицкий не ухаживал за ней в традиционном смысле — не дарил подарков, не приглашал в рестораны, не приносил цветы. Но на каждую встречу с Сан Санычем Дита бежала как на свидание.
А однажды ее сердце чуть не остановилось от страха. Без всяких предупреждений Броневицкий заявил: «Пойдем к нам домой. Хочу показать маме, как ты поешь!» Несмотря на переживания, ужин прошел отлично — будущей свекрови Эдита Пьеха очень понравилась.
Получив одобрение матери, Броневицкий предложил юной певице расписаться: «Да что ты переживаешь! Люди нас давно в постель уложили!»
Ей всего 19 лет, она только начинает делать первые шаги на сцене и не знает, как совмещать карьеру с учебой. Как в такой график вписать еще и семейную жизнь? И все же она вышла замуж за Сан Саныча. Долго не решалась написать об этом своей матери — знала, что та не одобрит. Ответного письма Пьеха ждала год — столько времени потребовалось ее матери, чтобы простить блудную дочь.
Дита и Сан Саныч
Женившись на «польской птичке», Броневицкий совсем перестал сдерживать свой придирчивый нрав. Он часто кричал на Диту, упрекал ее в неуклюжести и бездарности: то она неправильно стоит у микрофона, то взяла не ту ноту, то оделась слишком провинциально.
Однажды Сан Саныч кинул девушке стопку глянцевых журналов и ткнул в фото Софи Лорен: «Ты должна выглядеть не хуже!» Эдита расплакалась — у нее не было денег на парикмахерскую и визажистов.
Немного успокоившись, Пьеха заточила черный карандаш и стала учиться подводить глаза на манер итальянских моделей, делать похожие прически. За ночь из нескольких платьев она умудрялась соорудить модный костюм, в котором потом блистала на сцене.
А однажды пришедший домой Сан Саныч застал молодую жену за странным занятием: сидя на полу, Дита пилили напильником каблук. Ей сказочно повезло: она нашла в комиссионке модные босоножки, но не смогла ходить на таких высоких каблуках, вот и решила их в два раза уменьшить.
Подражание зарубежным звездам принесло свои плода: Эдиту Пьеху стали считать самой стильной звездой на советской эстраде. Но были и побочные эффекты: в 1959 году ансамбль «Дружба» запретили из-за пропаганды буржуазной идеологии.
Для Броневицкого это был большой удар, не помогали даже связи его семьи. И тогда его «глупенькая» Дита надела свое лучшее платье и купила билет до Москвы.
О чем она разговаривала с министром культуры СССР за закрытыми дверями кремлевского кабинета, так и остается тайной, но выступления группы разрешили возобновить. С тех пор отношение Броневицкого к своей супруге кардинально изменилось. Он ее стал уважать.
В 1960 году Эдита объявила мужу, что беременна, но не увидела в его глазах радости. Ее карьера была в самом разгаре, Броневицкий не хотел терять солистку ансамбля — вопрос о наследниках его волновал мало. Но Пьеха заупрямилась — буду рожать! Интуитивно она чувствовала, если не сейчас, то уже никогда.
Однако появившуюся на свет в феврале 1961 года дочку Илону пришлось отдать на попечение свекрови. В декрете Эдита Пьеха поняла, что не может жить без сцены.
Позже Эдита Станиславовна будет сожалеть, что уделяла дочери недостаточно внимания. Илона Броневицкая росла сложным ребенком и только через долгие годы проблем и непонимания смогла простить свою мать.
В интервью Илона Броневицкая однажды призналась: «Мама меня так сильно издубасила. Била и орала: «Я тебя убью, но хамкой не вырастишь. А у меня был переходный возраст — я курила и хамила… Мы пили портвейн, валялись на диване, сочиняли песни и слушали музыку. Часто тусовались компанией на даче…»
Только сама став певицей и матерью, Илона поняла, что в жизни все не бывает просто. А Эдита Пьеха всю свою материнскую любовь подарила внуку, которого сама назвала в честь своего отца — Стасом и записала на свою фамилию, что помогло будущему певцу и его карьере.
Летом 1976 года Эдита Пьеха совершила решительный поступок, она ушла из ансамбля «Дружба» и развелась с Александром Броневицким. Много лет спустя она объяснит свой поступок: с годами Сан Саныч стал патологически ревнивым.
Он скрывал от супруги предложения сниматься в кино, устраивал скандалы, если она на кого-то не так посмотрела. Оказывается, его ревность не всегда была беспочвенной. Три года у скромницы Диты был роман с молодым человеком намного младше его, которого она ото всех скрывала.
Капитан КГБ и бывший спортсмен Геннадий Шестаков стал супругом в момент расцвета ее карьеры. В 1970-е Эдита Пьеха была певицей номер один, ее хиты распевали по всему Советскому Союзу, она давала по семь концертов в день, успешно гастролировала за границей, ее обожал Брежнев, а пластинки Пьехи выходили огромными тиражами.
Молодого супруга не смущал тот факт, что жена его фактически содержит. Семь лет Пьеха терпела его пьяные загула и измены: «Он изменял мне в сауне с любовницей- балериной!»
Всегда элегантная и ухоженная на сцене, в обычной жизни Эдита Пьеха тоже следила за собой и всегда выглядела молодой и желанной. У нее было много поклонников. В 1992 году певица уехала отдыхать в Кисловодск. Рано утром 55-летняя Эдита Станиславовна прогуливалась по тропинке в гордом одиночестве, когда из-за кустов на нее напал горец.
«Достал большой кинжал и сказал, что будет меня сейчас грабить и насиловать… — вспоминала Пьеха. — Я его уговаривала часа полтора. Я была как Шехерезада. Даже лучше. Я хвалила его коня — он чуть не растаял. Я хвалила его посадку. Я обещала пригласить его на концерт.
Но он не знал Пьеху! Я его попросту заболтала, и он взревел: «Убирайся! Не хочу твоего концерта!» Я убралась, а в санатории упала в обморок».
Одиночество устраивает
Если карьеру Эдиты Пьехи могла бы пожелать любая певица, то ее личной жизни ни одна женщина не стала бы завидовать. Женское счастье обходило ее стороной. Третий, на этот раз гражданский брак Пьехи с сотрудником собственного ансамбля Александром Соловьевым тоже потерпел фиаско. Музыкант был моложе примы на 20 лет и выдержал рядом с ней всего три года.
Союз Эдиты Пьехи с сотрудником администрации президента России Владимиром Поляковым продлился 12 лет и тоже закончился разводом. Супруги жили на два дома и два города: Эдита Станиславовна отказалась покинуть любимый Ленинград даже ради особняка мужа на Рублевском шоссе в столице.
Впрочем, певица всегда признавалась, что от выступлений на сцене она получала больше удовольствия, чем от близости с мужчинами. Об окончании своей творческой карьеры Эдита Станиславовна официально объявила только в 2021 году.
Сегодня «живая легенда» советской и российской эстрады проживает в своем загородном доме под Санкт-Петербургом. В свои 86 лет Эдита Станиславовна чувствует себя согласно возрасту. Однако быт народной артистки СССР не похож на существование среднестатистической пенсионерки.
Как и в разгар своей карьеры, Пьеха не занимается ни готовкой, ни уборкой. За всем этим следит домработница, за плодовыми деревьями и роскошными клумбами — садовник, а с любимыми собаками певицы гуляют специальные помощники.
*
Внуки Стас Пьеха и Эрика Быстрова появляются в доме бабушки нечасто, еще реже здесь бывают правнуки. Однако Эдита Станиславовна понимает, что у всех свои дела в Москве, и ни на кого не обижается. Одиночество ее устраивает.
