Поэт назвал ее «горлицей среди ворон», а Лев Толстой с завистью говорил: «Что Достоевский? Он ведь женат на Анне Григорьевне. С такой женой многим писателям жилось бы гораздо легче!». В чем же состоял невероятный феномен последней супруги Федора Михайловича?
Анна Григорьевна Сниткина родилась в большой и дружной семье. Сама она вспоминала, что родители за всю жизнь ни разу не повысили друг на друга голос, и она в детстве была уверена, что во всех остальных семьях царит такой же мир и покой.
Отец Анны был человеком образованным и очень любил творчество Достоевского. Собственно, во многом благодаря отцу Анны и произошла ее встреча с писателем.
Девушка училась в Педагогической гимназии. Но когда серьезно заболел ее папа и врачи сказали, что надежды на выздоровление нет, Аня бросила учебу.
Финансовое положение семьи постепенно ухудшалось. Поэтому, когда в Петербурге открылись стенографические курсы, Анна пошла учиться туда, по настоянию отца. Это позволяло совмещать учебу и уход за больным, а в будущем давало надежду на честно заработанный кусок хлеба.
С первых занятий Неточка возвращалась раздраженной, жаловалась, что в жизни больше не пойдет на эти тарабарские курсы. Отец огорчался: он взял с дочери слово, что обучение она обязательно закончит.
Анечка слово сдержала. Более того, стала лучшей. Именно поэтому основатель курсов однажды и обратился к бывшей ученице с рабочим предложением – побыть стенографисткой у одного известного писателя, которому надо быстро закончить роман.
Этим писателем оказался Федор Михайлович Достоевский, которого страстно почитал отец Анны. Папы ее уже не было в живых, и предстоящая встреча с писателем сильно растревожила душу девушки. Она всю ночь не спала, вспоминая имена героев его книг. Анна была уверена, что Достоевский станет ее экзаменовать.
Достоевский же в тот момент пребывал в крайне плачевном состоянии. Он вынужден был финансово поддерживать толпу родственников: младшего брата, своего уже взрослого 21-летнего пасынка, а также семью старшего брата, оставившего после себя вдову с детьми и огромные долги. Добавим к этому собственные проигрыши писателя в рулетку…
Положение было критическим, ибо хитрый издатель Стелловский, который частенько пользовался чужим бедственным положением, заключил с Достоевским поистине кабальный договор. Дело в том, что проигравшийся в пух и прах в Европе, Федор Михайлович рисковал очутиться в долговой тюрьме.
Стелловский «выручил», ссудил деньги, с условием, что издаст полное собрание сочинений писателя. Плюс тот напишет в срок до 1 ноября 1866 года еще один роман.
До первого ноября оставалось 26 дней, когда Достоевский вдруг вспомнил, что сроки горят, а он еще и не приступал к делу.
Ему посоветовали взять в помощь стенографистку, чтобы работа пошла быстрее. Забегая вперед, скажем, что Анна стала первой, кто помог писателю не словом, а делом. Как он вспоминал после, другие люди лишь сочувствовали и раздавали советы. Благодаря же помощи Неточки, роман «Игрок» будет написан в рекордные сроки.
Пока же взволнованная Анна стоит на пороге… А Достоевский озадачивает ее странной фразой «Это хорошо, что вы не мужчина. Мужчина бы непременно запил. Вы же не запьете?».
Первое впечатление Неточки о Федоре Михайловиче было неприятным. Он показался ей жалким, измученным, глубоко несчастным человеком. Который к тому же сильно раздражался, когда она ошибалась, и сокрушенно бормотал под нос «из этого ничего не выйдет».
Но недаром говорят: «Хочешь узнать, подходит ли тебе человек, поработай с ним». 26 дней совместного труда решили дело. Разговоры писателя и стенографистки становились все более задушевными. И Анна Григорьевна вскоре заметила, что стремится на работу с особенным, радостным чувством.
Но вот книга закончена. И вдруг выясняется: хитрый Стелловский уехал из Петербурга, чтобы Достоевский не смог выполнить условия договора и вовремя сдать рукопись. Тогда писатель на 9 лет потерял бы права на все вновь издаваемые произведения, лишившись процентов от публикаций. Это означало нищету и долговую тюрьму.
Итак, Стелловский исчез, его слуга и приказчик отказались принять рукопись. Достоевский пришел в отчаяние. Выручила благоразумная Анна Григорьевна. Она уговорила писателя сдать роман приставу под расписку. Федор Михайлович был спасен. Работа над литературным романом закончена… А любовный только набирал обороты.
Достоевский предложил Анне продолжить совместное сотрудничество. И вот, когда она пришла, чтобы узнать сюжет следующего романа… Достоевский начал издалека… Мол, как вы думаете, Анна Григорьевна, если бы пожилой видавший виды художник вдруг влюбился в молодую и чистую девушку на 25 лет моложе себя, что бы она ему ответила?
«Лицо Федора Михайловича выражало такое смущение, такую сердечную муку, что я, наконец, поняла, что это не просто литературный разговор, и что я нанесу страшный удар его самолюбию и гордости, если дам уклончивый ответ.
Я взглянула на столь дорогое мне, взволнованное лицо Федора Михайловича и сказала: «Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю жизнь!», — так описывала Анна сердечное объяснение в своих воспоминаниях.
Итак, 15 февраля 1867 года в Измайловском Троицком соборе Санкт-Петербурга они обвенчались. Ей было 20, ему – 45.
Это был брак, отмеченный большой взаимной любовью, хотя и далеко не безоблачный. Федору Михайловичу и Анне Григорьевне многое пришлось пережить: болезни, долги, смерть детей. И все же это были преимущественно счастливые годы, ведь супруги были невероятно влюблены друг в друга до последнего вздоха.
Разумеется, не последнюю роль в семейной идиллии играл сильный, стойкий, но кроткий характер Анны Григорьевны. Она многое прощала своему великому мужу.
Начнем с того, что многочисленные родственники и нахлебники Федора Михайловича не приняли Анну. Они убеждали писателя, что молодой супруге с ним скучно. Пасынок посмеивался над новоиспеченной женой писателя, жаловался и настраивал Достоевского против нее.
Вскоре Анна заметила, что окружающие откровенно пользуются безотказностью и наивностью Федора Михайловича, выпрашивая деньги на свои нужды. Стоит ему получить гонорар, как тут же на пороге появляется вдова его брата или безработный брат Николай…
Что тут говорить: Федор Михайлович мог продать собственное теплое пальто, чтобы справить обновку капризному пасынку.
Словом, денег не хватало, а семейные дрязги грозили вот-вот окончательно рассорить молодоженов.
Тогда супруги решают уехать от всех в Европу, ради этого Анна продает собственное приданое. Заграницей ей предстоит новое разочарование — страсть Достоевского к азартным играм. Он будет проигрывать все до последнего гроша, закладывая ювелирные украшения жены, и даже ее одежду.
А когда Анне не в чем будет выйти на улицу, чтобы взять в долг хлеба, Федор Михайлович на коленях будет молить о прощении… И обещать отыграться.
Но еще больше, чем бесконечные проигрыши, Неточку будут пугать эпилептические припадки мужа.
В Европе супруги пробудут 4 года. За это время Анна с Федором Михайловичем дважды станут родителями. Первую дочь супруги потеряют вскоре после рождения. Их горе излечит только рождение второй девочки.
Наконец, когда уставшие от жизни на чужбине, Достоевские решают ехать домой, происходит удивительное: Федор Михайлович бросает азартные игры.
«Надо мною великое дело свершилось. Исчезла гнусная фантазия, мучившая меня почти десять лет. Я всё мечтал выиграть: мечтал серьёзно, страстно… Теперь всё закончено! Всю жизнь вспоминать это буду и каждый раз тебя, ангела моего, благословлять», — писал после Достоевский.
Он был убежден, что избавился от пагубной страсти только благодаря долготерпению и доброте кроткой Анны Григорьевны.
Кстати, вернувшись в Россию, все дела по изданию книг Достоевского его супруга взяла на себя. Обладая практичным умом и крепкой деловой хваткой, женщина со временем привела финансовые дела писателя в порядок.
Действительно, немногие женщины продолжили бы любить мужа, несмотря на его тяжелый характер, проигрыши и болезни. Неудивительно, что Толстой, который порой довольно скептически высказывался о творчестве Достоевского, как-то сказал: «Что Достоевский? Он женат на Анне Григорьевне. С такой женой многим писателям жилось бы гораздо легче!».
Что и говорить, сам Лев Николаевич считал, что ему-то с женой повезло гораздо меньше. При этом лично с ФМ писатель знаком не был, и впечатление о госпоже Достоевской составил по рассказам и сплетням.
Очевидно, что юную супругу Федора Михайловича литературный бомонд жалел. Окружающие его не любили и за спиной посмеивались.
Федор Михайлович был нелеп, необычайно мнителен, при этом мог разругаться с человеком за один косой взгляд, а о его сверхсильной тяге к физической близости ходили всевозможные сальные анекдоты… Словом, многие современники писателя задавались вопросом, почему такая благонравная, умная и полная достоинств женщина, как Анна Григорьевна, его терпит?
Ответом, пожалуй, станут ее дневники, где Анна говорит, что всеми трудностями совместной жизни «должна была искупить свое счастье близости к нему». «Федор Михайлович стал моим богом, моим кумиром, и я, кажется, готова была всю жизнь стоять пред ним на коленях».
Федор Михайлович и Анна Григорьевна были вместе 14 лет. За это время у них родилось 4 детей, двое из которых умерли. А в 1881 году Достоевского не стало. Анне Григорьевне было на тот момент 35 лет. Она посвятила остаток жизни распространению и сохранению трудов своего мужа.
Когда у вдовы спрашивали, почему она снова не выйдет замуж, женщина отвечала: «А за кого можно выйти после Федора Достоевского? Разве что за Толстого, так он женат».
Этот очаровательный реверанс в сторону Льва Николаевича, был, разумеется, только шуткой. Ни о каком другом мужчине Анна Григорьевна никогда не думала. Спустя много лет, когда знакомый попросит сделать памятную запись в альбоме, она напишет «Мое солнце – Федор Михайлович Достоевский».
Сама она считала, что не заслужила такого счастья – быть любимой женщиной гения.
«Мне всю жизнь представлялось некоторого рода загадкою то обстоятельство, что мой добрый муж не только любил и уважал меня, как многие мужья любят и уважают своих жен, но почти преклонялся предо мною, как будто я была каким-то особенным существом, именно для него созданным, и это не только в первое время брака, но и во все остальные годы до самой его смерти.
А ведь в действительности я не отличалась красотой, не обладала ни талантами, ни особенным умственным развитием, а образования была среднего (гимназического). И вот, несмотря на это, заслужила от такого умного и талантливого человека глубокое почитание и почти поклонение».
Впрочем, здесь-то ничего удивительного нет: Анна Григорьевна стала одной из немногих женщин в литературе, которые не только дарили мужу вдохновение, но и делали его жизнь намного спокойнее и счастливее.
Сотни же российских литераторов получили в лице Анны Сниткиной замечательный аргумент в семейных конфликтах: это не мы плохие, это сварливые ограниченные жены нас не понимают. Не всем же везет, как Достоевскому.
